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Después de cavilar muy poco he rechazado el uso que emplea la voz galicana revancha, y 

me atengo al abuso, quiero decir, al purismo que nos manda decir desquite. Que nadie me 

lo tenga en cuenta. 

Esto del desquite es de una actualidad feroz, ahora que todos estamos picados de 

internacionalismo belicoso. 

*  *  * 

Luis era el gallito de la calle y el chico más roncoso del barrio, ninguno de su igual le había 

podido, y él a todos había zurrado la badana. Desde que dominó a Guillermo no había quien 

le aguantara. Se pasaba el día cacareando y agitando la cresta: si había partida, la 

acaudillaba; se divertía en asustar a las chicas del barrio por molestar a los hermanos de 

éstas, se metía en todas partes, y a callar todo Cristo, ¡a callar se ha dicho! 

¡Que se descuidara uno! 

-¡Si no te callas te inflo los papos de un revés!… 

¡Era un mandarín, un verdadero mandarín! Y como pesado, ¡vaya si era pesado! Al pobre 

Enrique, a Enrique el tonto, no hacía más que darle papuchadas, y vez hubo en que se 

empeñó en hacerle comer greda y beber tinta. 

¡Le tenían una rabia los de la calle! 

Guillermo, desde la última felpa, callaba y le dejaba soltar cucurrucús y roncas, esperando 

ocasión y diciéndose: «Ya caerá ese roncoso». 

A éste, los del barrio, aburridos del gallo, le hacían «chápale, chápale», yéndole y 

viniéndole con recaditos a la oreja. 

-Dice que le tienes miedo. 

-¿Yo? 

-¡Dice que te puede! 

-¡Dice que cómo rebolincha!… 

-¡Sí, las ganas! 

Se encontraron en el campo una mañana tibia de primavera; había llovido de noche y estaba 

mojado el suelo. A los dos, Luis y Guillermo, les retozaba la savia en el cuerpo, los brazos 

les bailaban, y los corazones a sus acompañantes que barruntaban morradeo. 



Sobre si fue el uno o fue el otro quien derribó un cochorro de una pedrada, tuvieron 

palabras. 

El cochorro estaba en el suelo, panza arriba suplicando paz con el pataleo de sus seis 

patitas, esperando a que por él y junto a él se decidiera la hegemonía del barrio. 

-¡Sí!… ¡Tú, tú echar roncas nada más no sabes!… 

-¿Roncas? ¿Roncas yo? ¡Si te doy uno! 

Hacía que se iba con desdén digno, y volvía. 

-¡Calla y no me provoques! 

-¡Ahí va!, provoques -exclamó uno de los mirones- provoques…, provoques… ¡Qué 

farolín, para que se le diga que sabe! 

Los circunstantes les azuzaban. 

-¡Anda, pégale! 

-¡Chápale a ése! 

-¿Le tienes miedo? 

-¿Miedo yo? 

-¡Mójale la oreja! 

-¡Tírale saliva! 

-¡Llámale aburrido! 

-¡Provócale, anda, provócale! 

Todos soltaron el trapo a reír al oír esto. Luis se puso como un tomate, y se acercó a 

imponer correctivo al burlón. 

-¡Déjale quieto! -le gritó Guillermo. 

-¡Y a ti también si chillas mucho! 

-¿A mí? 

Luis le dio un empellón, se lo devolvió Guillermo, siguió un moquete y se armó la gresca. 

Los mirones les animaban y saltaban de gusto. Uno de éstos se puso a rezar por Guillermo. 

-Ojalá gane Guillermo. Ojalá amén… Ojalá gane… Ojalá gane… 

Se separaban para dar vuelo al brazo y descargarlo con más brío. Al principio llevaban la 

mano a la parte herida y tomaban tiempo para devolver el golpe; después menudeaban los 

embistes sin darse reposo. 

-Ojalá gane… Ojalá gane… Ojalá gane… 

-¡Échale la zancadilla! 



Cayeron al fin al suelo mojado, Luis debajo, y al caer aplastaron al cochorro que imploraba 

piedad con sus patitas. Guillermo sujetó con sus rodillas los brazos del enemigo, y mientras 

éste forcejeaba, el otro, resudado, rojo de faz, irradiando alegría, feroz los ojos, le decía 

entre resoplidos: 

-¿Te rindes? 

-¡No! 

-¿Te rindes? 

-¡No! 

Otro puñetazo más, y así siguió hasta que le hizo sangrar por las muelas. 

En aquel momento uno de los mirones exclamó: 

-¡Agua…, agua…, agua! 

Era que venía el alguacil, el muy pillo cautelosamente, haciéndose el distraído, como tigre 

de caza. Al verle abandonaron todos el campo echando a correr. Y el alguacil, al 

escapársele la presa, les amenazaba desde lejos con el bastón. 

Entraron en la calle, el vencedor rodeado de los testigos de su triunfo y sin hacer caso a 

Eugenio, que le repetía: 

-¡He rezado por ti! ¡He rezado por ti! 

Poco después entró el vencido sangrando por la boca, embarrado, hosco y murmurando: 

-¡Ya caerá! ¡Ya caerá! 

¡Qué corte rodeó desde aquel día a Guillermo! 

En la calle bailaban todos de contento; ya no temían al roncoso, ya podían decirle: 

-Te ha podido Guillermo. 

Quien más atenciones prodigó a éste fue Eugenio. 

El cual tenía un hondísimo sentimiento de la dignidad humana. Si le pegaban 6, 15 o 21 

golpes, él devolvía 7, 16 o 22; cuando el maestro le administraba una azotina, contaba él los 

zurriagazos, y si éstos eran n, después, en desquite, tenía que tocar el faldón de la levita del 

maestro n + 1 veces. Siempre quedaba encima. 

Luis no volvió a abrir el pico, pero no cerró noche ni abrió día sin que murmurara: 

-¡Ya caerá! ¡Ya caerá! 

¡Ardoroso alimento de su augusta majestad caída! 

*  *  * 

«¡Valiente chiquillería! ¡Mira con qué nos sale!». 

¿Dice esto el lector? 



¡Bien!, pues ahí está el origen del sentimiento de justicia, porque nació ésta del desquite. 

Toda la monserga de la vindicta social se reduce a la revancha social, ni tilde más, ni tilde 

menos. ¿Me pega? ¡Le pego, y en paz! 

¡Vaya una paz! 

Los pueblos pasaron de la venganza al castigo. Esta es una pura reacción, como el 

estornudo. Entra un granillo de polvo en la mucosa…, la laringe castiga al granillo 

estornudando. 

Cuando veo a dos rapaces darse de mojicones en la calle, me digo: 

«Ésa es la educación social, y lo demás pamplinas. Así, libre y al aire libre, cada uno 

aprende, así, que, frente a su voluntad, hay otras voluntades, y que no hay otro remedio que 

imponerse o someterse a ellas, o concertarse todos a escapar bajo el ojo del alguacil». 

Todavía nos ha de enseñar grandes cosas el: «¡Ya caerás!» internacional, que sale de lo 

hondo del pecho herido. 

Pero ¡ojo, mucho ojo!, no hay que perder de vista al alguacil, que avanza cautelosamente, 

como tigre de caza, que desde lejos amenaza con el bastón y puede aguarnos la fiesta. 

 


